Crónicas desde la ruta: la Argentina profunda

Chango, io me gasto sesenta pesos por día

“Che chango, son la una treinta y io tengo un hambre ya bárbaro y se va cerrar todo, ¿no querés ir a comprar algo vos?, pregunta el hombre en su Scania a otro camionero en la vereda de en frente, cuando eran casi 13.30 del fin de semana, mientras pasan las horas y los días para descargar su cereal.

El celular es su gran aliado y la charla se interrumpe porque llama primero su esposa, luego uno de sus hijos y por la posibilidad de un nuevo trabajo, cuando éste viaje finalice, aunque este viaje que comenzó hace tres días todavía no se sabe cuando termina.

-Desde qué edad andás en la ruta, preguntamos.

Io?, desde los 16, toda mi vida, nos dice y durante media hora recorremos con él las radios que frecuenta y va escuchando, la música que prefiere, los humoristas que lleva grabados y las voces que se le van siendo familiares y por momentos le tomamos el pulso al país.

“Todos los trabajos tienen sus cosas buenas y sus cosas malas, es dura la vida del camionero, hermano”, reflexiona.

“Siempre el furor es cuando empieza la cosecha gruesa, pero a nosotros allá en norte no tenemos quien defienda nuestros precios, chango!!”.

Le decimos que hemos escuchado quejas en la zona porque bajaron las tarifas, pero él dice que “acá en el sur” siguen siendo mucho mejores y nos da detalles de lo que pasa a colegas “de aiá en el norte”:

Acá por 550 Km. cobrás 126 pesos!, mirá vos, dice acá, aiá lo tenés que hacer por 72 pesos!!! o te quedás a ver crecer el iuyo debajo del camión, en tu casa, discutiendo con tu suegra y con los vecinos de al lado. Nosotros necesitamos laburar día a día, como la vaca que no puede parar y el tambero la ordeña cada día del año.

- ¿En qué provincia vivís?

- En Santiago...

- ¿Qué es lo que más producen allá?

- Muchas cosas producimos los santiagüeños. Algodón, sandías, cebolla, todo por riego, che. Alfalfa, agricultura, con la soja que copó todo en los últimos años.

- ¿Y por qué ustedes cobran tan poco?

- Porque los argentinos somos desunidos y el que está allá arriba, en una oficinita, te embroma siempre. Mirá lo que te cuento y no es cuento, es la pura verdad, hermano. Un colega viajó de Charata, Chaco a Rosario, que son como 800 Km. a ochenta pesos. ¿Y cómo se vive?, nos pregunta. ¿Quién le paga una rotura o le mantiene a la familia? Y resume. Sesenta pesos para comer, el gasoil en la mayoría de los lados a tres pesos, o más, porque está al precio oficial solo cuando te dan 50 pesos ¿Y que hago io con el resto? Plata que le quito a los críos míos!, io ni fumo pa no gastar, pero se me va en las esperas, en algún intermediario que te come, en Argentina la vida es así, en muchos lados no hay playas, te quedás sin tener un inodoro cerca, cargado con una fortuna en tu camión. ¿Nosotros no somos seres humanos, somos acaso sólo galpones con ruedas? Hay que andar arriba para ver lo que pasa, y los accidentes en las rutas ¿Y las velocidades de los autos, parece Fórmula Uno, che!

Los precios de sus amigos distan de los que dice el texto que entregan en la ruta la Federación Agraria, Coninagro, FATC y FATEEAC, “porque cuando te agarran en el mano a mano, uno tiene poder y otro no y no hay papelito que valga y así estamos, es tan simple como eso, chango.

Los puertos de Rosario, Puerto San Martín, Puerto Alvear pasaron a ser parte de su paisaje natural, que se suma a los viajes “al sur” cuando le surgen a Pergamino, a Bolívar, a 25 de Mayo o Chacabuco, siempre listo para seguir trabajando para los críos.

Una de las tantas historias de la Argentina secreta que labura, que produce y en media hora de conversación siempre nos enseña algo más, como nos pasa con el tachero en las demoras de Capital o como el hombre que despacha gasoil en la estación de servicio de Norberto de la Riestra o como la mujer que vimos en una parrilla de Junín, que nos dio lección de vida y de ecónomía, al mismo tiempo.

La gente que hace el país. Nuestro país.

Fuente: Revista Renovación (de Carlos Lance)